艾尔的自留地 - 阅读
type: channel
link: https://darleey.me/tag/read/
description: 一段托付给作家的生命
items: 孤独是生命的一种常态.刘震云·《一句顶一万句》
items: 怎样唤醒一个厌世的人.读《奥勃洛莫夫》有感
items: 也是侠骨柔情灭亡史.程耳·《罗曼蒂克灭亡史》读书笔记
items: 读书笔记.木心·《琼美卡随想录》

孤独是生命的一种常态.刘震云·《一句顶一万句》
type: item
date: 2017-05-20T10:23:00+00:00
description: 最近很忙，生物钟也莫名紊乱了起来，每天 早上6点13分 雷打不动睁眼醒来。大脑最近也接受了很多很多东西，涨得发疼。缓了一下，晚上看 六神磊磊的一篇文章，想着自己。不说了 ···翻出去年的一篇读书笔记，看了一下，近乎于同期读完 ~阅读建议这本书有一个名不副实却又名副其实的书名，以至于很长一段时间我都将它当作职场励志这类心灵鸡汤类读物而不屑一顾<此前真没了解过刘震云，捂脸...>，巧合之下看了篇书评<评论有朋自远方来的那篇>，才从硬盘的某个旮沓里翻了出来。 一句话总结就是"这是一部浮世绘，道尽人生"。很有意思 ···孤独的时候，迷茫地时候，不会给你指明道路，但是会告诉你这是一种常态，活着的常态。读后感还是要找着那么一个说得着话的人，否则太惨了。说说我的名字，母亲一直让我改名字，说这个名字不好！想来也不知道到底是好还是不好，因此一直 ，可能这也和我的脾性有关吧。杨百顺、杨摩西、吴摩西、罗长礼，这到底是有多无奈呀！到处在追寻，就是为了寻找一个对胃口的人吧。有时候，他妥协了，于是活得很憋屈，从一些小快乐中获得脆弱的心理安慰，最终还是被欺骗了。不过当他最后看到那个伤害了他的吴香香和老高甜蜜的粘在一起的时候，释怀了，知道了他们是真的幸福，也知道了他和吴之间的那段日子是如何地有罅隙。这大约便是善良吧，也是对生活的一种逆来顺受，就像这个世界上无数被生存欺压的世间人，所以才那般有共鸣，开始看起来就像是一幅浮世绘，在画面铺展开的过程中主角渐渐登场，很有张力！大多数人都是孤独的，他们渴望找到一个终身的倾诉对象，你会发现，往往几十年的友谊不如一个聊的来的陌生人，生活即是如此，又能如何呢。2016.6.1 写于金陵江宁后记一年前写的读后感，现在翻出来看，竟然没有什么要修改的，自我感觉变了很多的。书摘[collapse status="false" title="展开"]说话要过心？老马：“还是呀，不喝酒和他说个笑话行，可他一喝多，就拉着我掏心窝子，他掏完痛快了，我窝心了。”又说：“不是一回两回了。”老李这才知道，他们这朋友并不过心。或者说，老杨跟老马过心，老马跟老杨不过心。假话与真话？身子瘫后，整日躺在床上，动一动就有求于人，这时就比不得从前，眼上、嘴上就得吃些亏；进屋一个人，眼里就赶紧奉迎和讨好；接着人问他啥，他就说啥；不瘫时常说假话，瘫了之后句句都掏心窝子。喝水多了，夜里起床就多，老杨从下午起就不喝水人贵自知老段笑了：“当年你心里只有老马，凡人不理。岂不知你拿人家当朋友，人家背后老糟践你。”老段：“我不是说这事，是说这理。不拿你当朋友的，你赶着巴结了一辈子；拿你当朋友的，你倒不往心里去。当时集上的人都烦你敲鼓，就我一个人喜欢听。为听这鼓，多买过你多少碗凉粉。有时想跟你多说一句话，你倒对我带搭不理。”老段：“经心活了一辈子，活出个朋友吗？”为什么被拿住？又摇头：“事不拿人话拿人呀。”老杨：“头一回遇到他，是在牲口集上，老马去买马，我去卖驴，大家在一起闲扯淡。论起事来，同样一件事，我只能看一里，他能看十里，我只能看一个月，他一下能看十年。最后驴没卖成，话上被老马拿住了。”世界上的事情都绕一个十三岁的孩子，打着摆子，为看一个人，为丢一只羊，也绕了几道弯，最后被逼得无家可归；自己都三十多的人了，能因为几张饼，真去杀人吗？杀人之后，家里还有仨孩子呢。原来世上的事情都绕。于是长叹一口气，拉着杨百顺到镇上，敲开的不是娘家哥的门，而是饭铺老孙的门。有朋自远方来？比如讲到“有朋自远方来，不亦乐乎”，徒儿们以为远道来了朋友，孔子高兴，而老汪说高兴个啥呀，恰恰是圣人伤了心，如果身边有朋友，心里的话都说完了，远道来个人，不是添堵吗？恰恰是身边没朋友，才把这个远道来的人当朋友呢；这个远道来的人，是不是朋友，还两说着呢；只不过借着这话儿，拐着弯骂人罢了。徒儿们都说孔子不是东西，老汪一个人伤心地流下了眼泪。由于双方互不懂，学生们的流失和变换非常频繁。就象我心情郁烦的时候想要散步一般老汪：“东家，没法给你说，说也说不清。”没法说老范也就不再问。这年端午节，老范招待老汪吃饭。吃着吃着。旧事重提，又说到走上，老汪喝多了，趴到桌角上哭着说：“总想一个人。半个月积得憋得慌，走走散散，也就好了。”胡言乱语不必劝老汪一声叹息：“一个人说正经话，说得不对可以劝他；一个人在胡言乱语，何劝之有？”这是一种情绪的积郁吧，老汪丧女之后“日黄昏而望绝兮，怅独托于空堂。”去窗台上拿砚台时，突然发现窗台上有一块剩下的月饼，还是一个月前，阴历八月十五，死去的灯盏吃剩的。月饼上，留着她小口的牙痕。这月饼是老汪去县城进课本，捎带买来的。同样的价钱，县城的月饼，比镇上的月饼青红丝多。当时刚买回。灯盏就来偷吃，被老汪逮住，打了一顿。灯盏死时老汪没有伤心，现在看到这一牙月饼，不禁悲从中来，心里像刀剜一样疼。放下砚台，信步…

怎样唤醒一个厌世的人.读《奥勃洛莫夫》有感
type: item
date: 2017-04-27T15:02:00+00:00
description: 上一个礼拜，断断续续翻完了《奥勃洛莫夫》，掐头去尾刚好 35 万字，不算是有生以来读得最长的经典，但绝对是最仔细最能引起共鸣的。很感慨，有些书真的要在恰当的时刻读，就比如这本，和我的近期的心理状态如初一辙，翻页的过程中满心感慨的不是相见恨晚，而是恰当好处。如果早十年遇到，我很可能会弃之如敝履。晚一些遇到，我或许还会继续困惑下去。一本被主流价值观曲解的书讲一讲这本书，这本被主流价值观曲解了的书。如果尝试用时下著名意识形态搜索引擎 —— 某度 搜索这本书，会看到为数有限的书评、读书报告、读书笔记。在这些有限的搜索结果里，任意点出来一个，都是在说奥勃洛莫夫是懒汉，是地主势力，是剥削阶级，是封建阶级。是的，经过这么些年的红色教育，我们的世界观早已经对这几个词敏感至极，不由自主地会回想起相应的形容词 —— 罪恶、落后。完了即使这本书再经典，也会被带入指定的节奏。一个被曲解的人主人公名为奥勃莫洛夫，不知道是官几代了。早年尝试去衙门办事，整天做着一些重复的没有意义且没有为人的尊严的事，终于在犯了一个小错误之后毅然而然地辞官回家，开始了一个人的独居生活。他看透了一切，不愿意曲意逢迎，不愿意踏足社交界去倾轧别人，正如他的朋友的评价，他对这个世界怀着鸽子蛋般的温柔，他能透彻地看出自己感情中存在的问题，为了不使女主受到他所预见的来自未来的伤害，主动提出分手。这是一个善良的不能再善良的人，却仅仅因为他有着一个地主的身份，就被贴到历史的耻辱墙上，是不公平的。想想当下的某些蠕虫二代，三代，和奥勃洛莫夫在良善博爱方面比起来，连给他提鞋的资格都没有。但如果以占有的社会资源论成败的话，他们无疑是人生赢家。但这种出自于生物生存本能的行为真的算是生活吗 ？？？生活的无力感近年来流行这么一个词 —— 丧，学名 生活的无力感。在心理上萌生出厌世感，对外表现多是不上进<但不上进不代表厌世，不上进是厌世的不一定必要但必不充分条件>，觉得一切很无聊，怕麻烦。 在这个世界上，尤其是进入大学，步入社会，目睹了那么多潜规则之后，还追求上进的人，要么对这个社会还抱有期待，这是单纯的想当然；要么就是想要浑水摸鱼，这就有些那个了。还有很多很多，不可妄语 ··· ···历史的局限性！！！当时确实在某种程度上走进死胡同了，其实还有很多种生活方式，比如认清了生活的真相之后依旧拥抱生活的人，正如一个好友在微信签名上所标注的生活是首歌，高低都要和，找到自己认同的生存方式，并一以贯之地坚持下去，总不会后悔地吧。修改于 2018-03-22 日 凌晨如何拯救这种无力感如果有一天，你也耗尽了活下去的动力，认为什么样的人生都能接受了，都能得过且过了。找一个或一群值得信任的可以托付信仰的人，和他们相互扶持，相濡以沫，在这个社会中肩并肩，一起走下去。 用火影中的价值观来讲 —— 羁绊能够让人更强大。 这是我目前所能想到的唯一的答案 ··· ···从阴影中走出来之后，发现答案其实不止一个，得空另开文章再续~修改于 2018-03-22 日 凌晨

也是侠骨柔情灭亡史.程耳·《罗曼蒂克灭亡史》读书笔记
type: item
date: 2017-04-01T23:40:00+00:00
description: 二月第一天看完的书籍，二月的最后一天才整理笔记~断断续续读了四天，回想起来，那几天不是在地铁上，就是在机场以及火车站。在那之后，再也没有什么特别大的空当与富余的精力看书了。阅读建议先看书，再看电影，到目前为止我还没有看电影，虽然是因为这部电影知道了这本书。读后感罗曼蒂克不仅仅是爱情，也是浪漫主义精神，是冲冠一怒为红颜的豪情，是江湖义气 ···人性是复杂的，人是愚蠢的<不排除统治阶层让被统治阶层变得愚蠢的可能>。为了快速且简单地认识一些人物，人们仰仗权威，迷信权威，通过他们赐予的定性来获取这些人物的识别标签。汉奸还不够，必须得是大汉奸才能表达出这种仇恨的情绪。类似的还有大混子、大坏蛋、大恶人··· ··· 终日浸染于这种文化中，判断能力会被弱化，最终褪化成类似于单片机一般的缺乏自我迭代更新能力的工具人，在他们眼中，人设必须是单一的。好人肯定是完美无缺伟大光明正直勇敢的，错误的事也是迫不得已才做出来的。坏人则必须是穷凶极恶十恶不赦一无是处的，不是他做的事也肯定是在他的授意纵容下发生的。这部小说通过一种很委婉的方式对陆先生的人格形象进行了还原，一步步地塑造出一个有血有肉有情有义的角色。也只有这样的人物，才值得追随，才能当上老大的位置，换在古代来看，不是武林盟主也算上一方豪强了。但由于他们的非官方身份，在内受到官方的排挤，在外受到强敌的欺压。一点补充： 看完小说之后再去看电影，很多小说中不明所以的地方一下子豁然开朗了，而且影片本身也值得一看，很多作品搬到荧幕上都毁了原著，这部是个意外。摘录[collapse status="false" title="展开"]作为结尾我本想非常时髦地说，在某一次的匆匆入水之后，她豁然开朗，突然发现在这并无边界与止境的水里，如果不再上去而是就这样一直游下去一直跌落抑或一直往下沉，也没什么大不了的。或许有人喜欢，但这真是让人生厌的写法。事实上，她仍是那样，并将一直那样，依靠贫乏的资源活下去，什么都不会改变。2017-01-24 14:23:27冬去春来，我们照旧频密地见面，依靠啤酒、香烟、沉默、哀叹来打发无论哪个季节里夜阑人静的时光。我们再没有提到这件事，一次也没有。又一次，×君的计划没能跟随时光行进，选择了戛然而止。我许诺过的三千块也不再需要兑现。×君没有说我帮她租了房子了，我也没有问你为她租了房子了吗？我想是没有。她是累赘，她只是谈资。她的故事给×君或我那所谓的善意带来的刺痛，短暂而无痕，除去在当时的一点点较她而言更像是娼妓式的我还善良的自我陶醉之外，什么也不会留下。总体来说，我们根本更像是娼妓也难说。或许是嫌麻烦，大家终究为省却麻烦而活着，就像她想要省却每天六小时的车程。或许仅仅不过是忘了。×君当然再没打过她的电话，她没有通过审美这一关，他不会再见她了。而她呢，所谓的人鱼呢，不知道是否终于痊愈，是否如愿地再一次入水？说些什么呢？活着，携着自私，矫情，自我宽慰，还有谈资，想着自己仁慈过，至少2017-01-24 14:29:37家里的气氛死板哀怨，让她窒息。她无法直视他们的脸，他们看起来反而是更需要安慰的人。她感到不解，走进自己的房间，不吃不喝，在小窄床上蜷缩了三天之后决定回上海。她安静地穿过整个房间，不想惊动他们，他们或许也不想惊动她。她好像看到有人影在门厅后一晃而过，很可能他们在充满矛盾地观察她，但没人真正想阻止她离开。她感到受伤，轻轻关上了家门，听着门锁的动静，突然有些后悔，感到了真正的失去带来的恐惧。也许她应该重新跟父母至少是父亲解释一下自己的处境和想法，也许他们或是他能够站在她的角度帮她开导设计，或者哪怕只是说一些宽慰的话语。但事情简单且一目了然，他们就算理解也保护不了她，她不该再有奢望。那一刻，看似不顾一切，实则仍旧需要些许支持，哪怕是言语上的，加油关心这类，但这种隔阂也不是一天两天了。毕竟不是暖心的国产电视剧呀。2017-01-24 14:44:32当时的她还没有搞清楚自己在这城市里的位置，竟受不了这样的气，走掉了。没想到殊途同归，而且日益惨淡。早知道会沦落到在桂林路的发廊做野鸡，当初就应该在长寿路的歌厅做小姐。现在她了解了，除了仅仅是年轻紧绷一点的身体之外，她实在一无所有，只有负担沉重。2017-01-25 16:40:15除了表哥没人赞成这种杀鸡的方式，白白浪费了整管的鸡血。那个年代即便是在乡村也不乏见多识广的长辈，他们表面平静地这样评论，仿佛仅为一管鸡血苦恼，事实上他们不愿跟这个后生起冲突。他们的见多识广只到认清局面为止，他们感到危机，但没有行动的责任感与勇气，没有在事情还停留在鸡血的时候果断结束它，反而被这小摊的血迹惊吓，在绥靖与怀柔中观望，直到无法收拾。我们 这般2017-01-25 16:56:46十字架的魔力是从1946年开始逐渐消失的，随着他的地位越来越高，终于把对她的嫌…

读书笔记.木心·《琼美卡随想录》
type: item
date: 2017-02-27T01:22:00+00:00
description: 接连两天失眠，整个人都崩溃了。快一年没发生这样的事了，想着再窝在住处也不是办法，戴上耳机，围巾，手套，帽子，将充电宝，Kindle 塞进背包。到小区门口，扫了辆摩拜，开始了一次小放逐。中途肚子饿了，找了家肯德基，在就餐过程中把存在 Kindle 中的《琼美卡随想录》翻了出来，越读越有味道。于我而言，这本书也很有意思，对胃口的不对胃口的，竟然串成串了，先是引人入胜，然后一大坨胡扯，准备放弃之时，又来味了。才读了三分之一，不知道下面会发生什么，蛮期待。阅读建议阅读之前维基一下作者木心，有利于和作者的某些观感同调慢读，越急越容易走弱入魔，越觉得这本不堪一读摘录[collapse status="false" title="展开"]将醒刚从睡梦中醒来的人，是“人之初”。际此一瞬间，不是性本善也非性本恶，是空白、荏弱、软性的脱节。英雄的失策，美人的失贞，往往在此一瞬片刻。是意识和潜意识界线模糊的一瞬，身不由己的片刻。人的宽厚、浇薄、慷慨、吝啬，都是后天的刻意造作。从睡梦中倏然醒来时，义士恶徒君子小人多情种负心郎全差不多，稍过一会见，区别就明明显显的了。然而高妙的战略，奇美的灵感，也往往出此将醒未醒的刹那之间，又何以故？那是梦的残象犹存，思维的习性尚未顺理成章；本能、直觉正可乘机起作用，人超出了自己寻常的水平——本能、直觉，是历千万年之经验而形成的微观智慧，冥潜于灵性的最深层次，偶尔升上来，必是大有作为。 宏伟、精彩的事物，都是由人的本能直觉来成就的。Notes：没有加载配置？可能是没有好的解决方案吧，没有形成"套路"? 但完全按照套路办事人就不能称之为人了吧？ 所以自由的思想还是很重要滴上当把都市称为“第二自然”，混凝土森林，玻璃山，金属云……越说越不像话。所谓自然，是对非自然而言，第二自然是没有的。文明创造了人工，或曰人工创造了文明。人工可以搬弄一些自然因素，煞有介事；百货公司里的大瀑布，耶诞节橱窗中的雪景，蜡制水果，纸作花，布娃娃……不是第二第三自然。现代文明表现在生活节目上，最佳效果在于“交通”，人与物的运输和讯与息的传递，节省了多少光阴。回想古代人的跋山涉水，车马的劳顿，舟楫的忧闷，误了大事，出了悲剧。爱因斯坦也认为现代人在航行通讯上做得还不错，值得向五千年后的人类说一说，其他呢，爱因斯坦发了点脾气，发给五千年后的人类看，意思是但愿他们看到我们的荒谬、自作孽，感到奇怪（那就好了）。这种给后世人写信的“设计”，是浪漫主义的。都道浪漫主义过去久矣——浪漫主义还在，还无孔不入，蔓延到宇宙中去了。大学者们一脸一脸冷静冷淡地谈论它，全没有想到：不是浪漫主义不是人。青年想恋爱，中年想旅游，老年想长寿，不是浪漫主义是什么。本来这样也很好，可是都市、上班族、公寓、超级市场、地下车，都不浪漫。住在匣子中真无趣，罐头食品真乏味，按时作息真不是人，一年四季有萝卜西瓜真不稀奇，没有地平线海平线真不能胸襟开阔。这是个代替品的时代，爱情的代替品、友谊的代替品、现成真理、商标微笑、封面女郎男郎、头号标题新闻、真空艺术、防腐剂永恒、犯罪指南……必不可少的空气调节器，失掉了季节感，季候风。“山高月小”是指摩天楼顶上的一块亮斑，“水落石出”无非因为街角喷泉出了故障。现代没有英雄神话，只有许多冠军，第一奖获得者，啤酒泡沫般的畅销书。中世纪是黑暗的。但有人告诉我：如果我是当时的流浪汉，南欧或北欧都一样，走累了，坐在某家农民的门口，头戴圆帽的老妇人（在图画中还可以看到的那种光轮般的帽子）一声不响用木碗盛了新鲜的牛奶，双手端给我，我便喝了，对她笑，她对我笑，我起身上路，她进屋去，就这样。那岂不是还是中世纪好，说它黑暗，史学家们一齐写它黑暗，沉甸甸的史书中，怎么不见这位老妇人，这个流浪汉。文学家应该着力补一补史学家的不足，否则我们真是上当了。Notes：这个文明，谁来著史？但愿“荒谬只是起点，而非终点。”卡缪曾经这样说。一个以文学艺术成了功出了名的人，即使人格十分完美，作品却不是件件皆臻上乘，难免有中乘的、下乘的。“荒谬之神”笑眯眯地走过来，目光落在下乘之作上，签名!只要那个出了名的人签了名，再糟的东西也就价值连城。整个世界艺术宝库中，有多多少少东西其实是巨匠大师的不经心之作，本该是自我否定了的，我们不会看见听到的。难得有几位高尚其事的艺术家，真正做到了洁身自好，把不足道的作品在生前销毁，这是自贞，是节操，是对别人的尊重。据说米开兰基罗是将许多草稿烧掉了的，托尔斯泰也十分讲究，福楼拜没有留下次品——这才够艺术家。艺术在于“质”，不在于“量”。波提却利凭《维纳斯的诞生》和《春》，足够立于美术史上的不败之地。可叹的却是有这样的日记出现在某文豪的精装本全集中：“晨起，饮豆浆一碗。晚，温水濯足，入寝。”世上伟大的艺术品已不算少，每次大战，慌于保藏，如果真地末日到来，真要先为之发狂了…